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- Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. 
Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen - sorolta Marmie Tallin 
tizenhat különböző hanglejtéssel és hangmagassággal, 
miközben az ádámcsutkája görcsösen fel-le ugrált hosszú, inas 
nyakán. Marmie Tallin sci-fi íróként kereste a kenyerét.

- Nem - jelentette ki Lemuel Hoskins, és kőmereven bámult 
át acélkeretű szemüvegének lencséin. Lemuel Hoskins sci-fi 
szerkesztőként kereste a kenyerét.

- Ezek szerint nem akarsz belemenni egy tudományos 
kísérletbe. Nem akarsz meghallgatni. Leszavazol, igaz? - 
Marmie talpra ugrott, de nyomban visszaült a helyére, aztán 
felindultan zihálva megismételte néhányszor a műveletet. Sötét 
haja csomókba tapadt ott, ahol újra és újra belemarkolt.

- Egy a tizenhattal szemben - felelte higgadtan Hoskins.
- Áruld el nekem - kérte ekkor Marmie -, miért van az, 

hogy mindig neked van igazad? És miért mindig én vagyok az, 
aki téved?

- Marmie, nézz szembe a tényekkel! - válaszolta mélyet 
sóhajtva Hoskins. Valamennyiünket a magunk módján, külön-
külön mércék alapján ítélnek meg. Ha kevesebb magazin fogy, 
engem kirúgnak. Az Űrkiadó elnöke nem tesz fel kérdéseket, 
nekem elhiheted! Csak ránéz a számokra, és cselekszik. 
Csakhogy az eladott példányszám mennyisége nem csökken, 
éppen ellenkezőleg, felfelé kúszik. Ez azt jelenti, hogy jó 
szerkesztő vagyok. Ami pedig téged illet... ha a szerkesztők 
elfogadják az írásaidat, azt jelenti, hogy tehetség vagy. Ha 
elutasítanak, senki vagy. Pillanatnyilag éppen senki vagy.

- Vannak más kiadók is! És nem te vagy az egyetlen 
szerkesztő! - Marmie az ujjait széttárva feltartotta mindkét 
kezét. - Tudsz számolni? Ennyi sci-fi magazin létezik a piacon. 
Mindegyik boldogan átvenne egy Tallin-sztorit, akár látatlanba 



is.
- Kedves egészségükre... - felelte a vállát vonogatva 

Hoskins.
- Figyelj ide! - Marmie hirtelen lehiggadt, és nyájas 

modorra váltva folytatta: - Két változtatást kértél, igaz? Kértél 
egy első jelenetet, ami egy űrcsatáról szól. Nos, ezt megkaptad 
tőlem. Tessék, itt van! - Meglengette a kéziratot Hoskins arca 
előtt, mire a szerkesztő hátrahőkölt, mintha kellemetlen bűz 
csapott volna az orrába.

- Aztán kértél egy másik módosítást is, hogy amikor a 
főhős kilép az űrhajó páncélzatára, váltsak át belülre, és nézzek 
vissza a múltba - mondta Marmie. - De ezt már nem kaptad 
meg! Ha ezt beleírom, azzal tönkrevágom a végét, amiben 
pátosz van, amiben mély gondolatok meg mindenféle érzések 
vannak.

Hoskins szerkesztő hátradőlt a székében, és a titkárnőjére 
pillantott. A hölgy rég hozzászokott az efféle jelenetekhez, így 
aztán a vitára oda sem figyelve, csendesen és szorgosan gépelt 
valamit.

- Mit szól ehhez, Miss Kané? - kérdezte elgyötörtén 
felsóhajtva Hoskins. - Ő beszél pátoszról, gondolatokról és 
érzésekről. Mit tudhat ezekről egy író? Figyelj, Marmie, ha 
beilleszted azt a visszapillantást, azzal növeled a feszültséget. A 
sztori sokkal feszesebb és valósabb lesz.

- Hogyan lehetne valósabb? - csattant fel mérgesen 
Marmie. - Azt akarod mondani, hogy ha egy rakás fickó egy 
űrhajó fedélzetén elkezd politikáról és társadalmi problémákról 
beszélni, miközben fennáll a veszély, hogy mindjárt darabokra 
robbannak, attól a sztori valósabb lesz? Ó, édes istenkém...

- Pedig nincs más választásod - jelentette ki határozottan 
Hoskins. - Ha a tetőpont után beszélnek politikáról és 
társadalmi problémákról, akkor az olvasó fogja magát, és 
elalszik az írásodon.

- De én éppen azt próbálom megmagyarázni neked, hogy 



tévedsz, és ezt be is tudom bizonyítani - közölte Mar mié. - Mi 
értelme a vitának, ha lefolytathatnánk egy tudományos 
kísérletet...

- Miféle tudományos kísérletet? - szólt közbe Hoskins, és 
megint a titkárnőjéhez fordult: - Ehhez mit szól, Miss Kané? 
Marmie barátunk a saját szereplői egyikének képzeli magát!

- Történetesen ismerek egy tudóst...
- Kicsodát?
- A neve dr. Arndt Torgesson, a Columbia pszichodinamika-

professzora...
- Még sosem hallottam róla.
- Az nem jelent semmit - vágott vissza megvetően Marmie 

-, hogy te még nem hallottál róla. Einsteinről sem tudtál 
semmit, amíg az íróid nem kezdték emlegetni az írásaikban.

- Nagyon vicces - állapította meg fintorogva Hoskins. - 
Mekkora poén! Szóval, mi van ezzel a Torgessonnal?

- Kidolgozott egy rendszert, amellyel tudományosan meg 
lehet határozni egy írás értékét. Egészen elképesztő találmány. 
Egyszerűen... egyszerűen...

- Csak éppen titkos, mi?
- Még szép, hogy titkos! Dr. Torgesson nem egy sci-fi 

történet szereplője. A fantasztikus mesékben, ha valaki feltalál 
valamit, máris rohan a sajtóhoz. A valóságban nem ezt teszi. 
Egy igazi tudós néha évekig kísérletezik, mielőtt megjelentet 
valamit nyomtatásban. A publikálás komoly dolog.

- Akkor viszont te honnan tudsz róla? Azt hiszem, jogos a 
kérdés.

- Dr. Torgesson történetesen a rajongóm - felelte 
önelégülten mosolyogva Marmie.

- Történetesen imádja az írásaimat. Történetesen úgy tartja, 
hogy én vagyok korunk legjobb sci-fi írója.

- És kész megmutatni neked a találmányát?
- Pontosan! Számítottam rá, hogy makacskodni fogsz e 

miatt a sztori miatt, és megkértem őt, hogy folytasson le 



nekünk egy kísérletet. Azt felelte, megteszi, ha aztán nem jár el 
a szánk. Azt is mondta, hogy érdekes kísérlet lesz. Azt is 
mondta...

- És minek ez a nagy titkolózás? - vakkantott közbe 
Hoskins.

- Hát... - Marmie elbizonytalanodva hallgatott néhány 
pillanatig, majd kibökte:

- Mit szólnál ahhoz, ha azt mondanám, hogy van egy 
majma, ami fejből legépeli a Hamletet?

Hoskins riadtan meredt a szerzőre, és ráförmedt:
- Mit művelsz te itt, Marmie? Mit akarsz összehozni? 

Valami sületlen tréfát? - Hirtelen megint csak a titkárnője felé 
fordult, és odaszólt neki: - Látja, Miss Kané, ha egy író tíz éven 
keresztül sci-fi történeteket ír, nem volna szabad felügyelet 
nélkül kiengedni az utcára. Sőt az lenne a legjobb, ha éjjel-
nappal ketrecben tartanák.

Miss Kané a megjegyzésre ügyet sem vetve, a korábbi 
ütemében, állhatosan gépelt tovább.

- Hallottad, mit mondtam! - válaszolta Marmie. - Egy 
teljesen közönséges majom, ami éppen csak egy kicsivel 
viccesebben néz ki, mint egy átlagos szerkesztő. Ma délután 
fogom felkeresni a professzort. Eljössz velem, vagy nem?

- Természetesen, nem! - tiltakozott Hoskins. - Azt hiszed, 
hogy itt hagyok egy ekkora halom kéziratot - a kezét a gégéje 
magasságában elhúzva jelezte a halom magasságát - a te ostoba 
tréfáid kedvéért? Komolyan azt hiszed, hogy hülyét csinálok 
magamból a kedvedért?

- Ha ez bármilyen módon tréfa, fizetek neked egy vacsorát 
egy általad megnevezett étteremben. Miss Kané a tanú, hogy 
ezt mondom.

A szerkesztő hanyatt vetette magát a székében, és 
elképedten megkérdezte:

- Fizeted a vacsorámat? Te, Marmaduke Tallin, New York 
legnagyobb sóhere és potyalesője? Mi van, felnyaltál valahol 



egy szép, kövér étkezési utalványt?
Marmie összerándult ültében, kevésbé azért, mert Hoskins 

felemlegette a számlafizetés elkerülésére való hajlamát, sokkal 
inkább azért, mert utálta hallani a teljes nevét.

- Megismétlem - mondta eltökélten elfogyaszthatsz egy 
vacsorát a költségemre ott, ahol akarsz, és azt ehetsz, amit 
akarsz. Marhaszeletet, gombát, gyöngytyúk- mellet, marsi 
alligátort, bármit.

Hoskins felállt, és lekapta a kalapját az iratszekrény 
tetejéről.

- Annak érdekében - mondta -, hogy végignézhessem, 
amint előkaparsz és kigöngyölsz néhány régimódi, nagyméretű 
bankót, amit kilencszázhuszonnyolc óta rejtegetsz a cipőd bal 
sarkába fúrt lyukban, akár Bostonig is elgyalogolok...

Torgesson professzor megtisztelve érezte magát. Lelkesen 
megrázta Hoskins kezét, és szélesen mosolyogva kijelentette:

- Azóta olvasom az Űrmeséket, hogy betettem a lábam ebbe 
az országba, Mr. Hoskins. Kiváló magazin, én mondom, kiváló 
magazin! Különösen Mr. Tallin történeteit imádom!

- Ezt hallottad, Hoskins? - kérdezte fojtott hangon Marmie.
- Igen - mormolta a szerkesztő, azzal Torgessonhoz fordult: 

- Marmie azt állítja, hogy önnek van egy különleges majma, 
professzor úr!

- Így igaz - felelte Torgesson -, de ennek természetesen 
köztünk kell maradnia. Még nem állok készen arra, hogy 
közzétegyem az eredményeimet, márpedig a túl korai 
publikálás véget vethet a pályafutásomnak.

- Az érdeklődésem merőben szakmai jellegű, professzor úr, 
és akármit lássak, nem mondom el senkinek! - fogadkozott 
Hoskins.

- Helyes, helyes, üljenek le, uraim, üljenek le! - kérte 
Torgesson, és miután a vendégei helyet foglaltak, járkálni 
kezdett előttük. - Mondja, Marmie, mit mondott el Mr. 
Hoskins-nak a találmányomról?



- Egy árva kukkot sem, professzor úr!
- Értem... Nos, Mr. Hoskins, miután ön egy sci-fi magazin 

szerkesztője, aligha kell megkérdeznem, hogy hallott-e már a 
kibernetikáról...

Hoskins belenézett a professzor rendkívüli intelligenciáról 
árulkodó szemébe, és aprókat bólogatva sorolta:

-Á, igen... számítógépek... M.I.T.... Norbert Weiner... 
satöbbi...

- Igen, igen! - vágta rá a professzor, azzal egyre gyorsabban 
járkálva beszélt tovább: - Akkor bizonyára tisztában van azzal, 
hogy a sakk-számítógépeket kibernetikai alapelvek alapján 
készítik. A lépések szabályait, illetve a játék célját beletáplálják 
a gépek áramköreibe. A gép megállapítja, hogy melyik figura 
melyik kockán áll, aztán kiszámítja a lehetséges lépéseket, a 
következményeikkel együtt, és kiválasztja azt az egyet, amely a 
lehető legnagyobb esélyt nyújtja a játszma megnyerésére. Akár 
az ellenfele testének hőmérsékletét is képes figyelembe venni.

- Aha... világos... - dünnyögte Hoskins, és alaposan 
megvakargatta az állát.

- Akkor most képzeljünk el egy hasonló helyzetet - folytatta 
Torgesson -, amikor is betápláljuk egy számítógépbe 
valamelyik irodalmi mű egy részletét, amelyhez a gép aztán 
szavakat ad hozzá a saját szókészletéből úgy, hogy a lehető 
legnagyobb irodalmi érték keletkezzen. A gépet természetesen 
meg kell tanítani az írógép különféle billentyűinek jelentésére. 
Magától értetődően egy effajta számítógépnek sokkal, de 
sokkal bonyolultabbnak kell lennie, mint azoknak, amelyeket 
sakkozásra használnak.

Hoskins türelmét vesztve mocorogni kezdett, és közbeszólt:
- A majomról beszéljen, professzor úr! Marmie említett egy 

bizonyos majmot.
- Éppen most akartam rátérni - felelte elnézően mosolyogva 

Torgesson. - Szóval, természetesen képtelenség ilyen bonyolult 
gépet készíteni. Viszont az emberi agy... ah... Az emberi agy 



önmagában véve egy csodálatos számítógép. Természetesen 
nem használhattam fel egy emberi agyat, azt a törvények, 
sajnos, nem engedik. Csakhogy, ha megfelelően bánunk vele, 
még egy majom agya is többre képes, mint akármelyik, ember 
készítette gépezet. Várjanak! Megyek, behozom Rollót!

Azzal kiviharzott a szobából. Hoskins várt néhány 
pillanatig, aztán óvatosan Marmie-ra pillantva felsóhajtott:

- Ó, testvérem az Úrban...
- Mi a baj? - kérdezte Marmie.
- Hogy mi a baj? Ez az alak tetőtől talpig hamis - felelte 

Hoskins. - Áruld el, Marmie, hol bérelted fel ezt a csalót?
- Csalót? - hördült fel haragosan a szerző. - Ez egy igazi 

professzori iroda a Fayerweather Hallban, és a Columbia része! 
Remélem, felismered a Columbiát. Láttad az Alma Mater 
szobrot a 116. utcán. Rámutattam Eisenhower irodájára.

- Igen, viszont...
- Ez pedig Dr. Torgesson irodája - folytatta lendületesen 

Marmie. - Nézd csak meg, milyen por van itt! - Ráfújt egy 
könyvre, amitől kisebb porfelhő csapott fel. - Látod? Már 
egyedül ez is bizonyítja, hogy itt minden valódi. És nézz csak 
arra a könyvre! A címe: Az emberi viselkedés 
pszichodinamikája. írta: Dr. Arndt Rolf Torgesson.

- Rendben, Marmie, elfogadom. Torgesson létezik, és ez itt 
az irodája. Hogy honnan tudtad, hogy a fickó éppen 
szabadságon van, és bátran betörhetsz az irodájába, azt 
elképzelni sem bírom. De tényleg azt akarod bemesélni nekem, 
hogy ez a ripacs a majmaival meg a számítógépeivel valóban 
egy tudós? Menj már!

- Amilyen gyanakvó természeted van, erős a gyanúm, hogy 
sanyarú gyerekkorod lehetett! - jegyezte meg Marmie.

- Tévedsz, Marmie, ez annak a következménye, hogy túl 
sokat foglalkoztam hozzád hasonló írókkal. Jut eszembe, 
sikerült kiválasztanom egy jó éttermet, és előre szólok, hogy ez 
a kisded tréfád benne lesz egy-két pennyben!



- Egyetlen árva pennyt sem kell rád költenem abból, amit 
valaha kifizettél nekem!

- horkant fel Marmie. - De most hallgass! Jön!
A visszatérő professzor nyakában egy eléggé búskomor 

kapucinusmajom lógott.
- Ez itt a kis Rollo - közölte Torgesson, és rászólt a 

majomra: - Köszönj szépen, Rollo!
A majom elkapta, és megrángatta a professzor üstökét, mire 

ő a vendégeire pillantva folytatta:
- Attól tartok, fáradt egy kicsit. Most pedig, itt van ez a 

kézirat...
Letette a majmot, és hagyta, hogy az hadd kapaszkodjon a 

bal kezébe, mialatt jobbjával a köpenye zsebéből előhalászott 
két papírlapot, amit aztán átadott a szerkesztőnek.

- Lenni, vagy nem lenni, ez itt a kérdés - olvasta Hoskins. - 
Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri balsorsa minden nyűgét s 
nyilait; vagy ha kiszáll fájdalmai serege ellen, s fegyvert 
ragadva legyőzi azt? Meghalni-elszunnyadni, semmi több; s 
álom által elvégezni mind... - Felnézett és megkérdezte: - Ezt a 
kis Rollo gépelte?

- Nem egészen, ez egy másolata annak, amit legépelt.
- Ó, szóval egy másolat - dörmögte Hoskins. - Viszont a kis 

Rollo pontatlanul idéz. Shakespeare eredetileg azt írta: „tenger 
fájdalma” ellen. Aztán meg, hogy „fegyvert ragadva véget vet 
neki.”

- Tökéletesen igaza van, Mr. Hoskins - ismerte el 
készségesen Torgesson. - Shakespeare valóban ezt írta. 
Csakhogy ez egy képzavar. Az ember nem harcolhat fegyverrel 
a fájdalom ellen. Egy had vagy egy sereg ellen viszont igen. 
Rollo ezt a szót választotta, és gépelte bele a szövegbe. A 
második módosítás már az első logikus következménye. 
Amúgy a kérdéses mondat egyike Shakespeare ritka 
tévedéseinek.

- Láthatnám Rollót, amint gépel? - kérdezte a szerkesztő.



- Persze - felelte Torgesson, azzal kigurított a sarokból egy 
alacsony asztalkát, amelyen egy írógép állt. A gépből szürke 
kábel kígyózott a fal felé. - Villanyírógépet kell használnunk, 
mert a hagyományos masinák túl nagy fizikai erőfeszítést 
követelnek. Ezen felül a kis Rollót rá kell kötnünk erre a 
transzformátorra.

És meg is tette: gyors mozdulatokkal vezetékeket erősített 
az apró állatka fejének két oldalából kiálló, körülbelül nyolc 
hüvelyk hosszúságú elektródákhoz.

- Rollo különleges agyműtéten esett át - magyarázta -, 
amelynek során egy rendkívül finom dróthálózattal 
összekötöttük az agya különböző területeit. Ennek segítségével 
képesek vagyunk kontrollálni a cselekedeteit, és ami ennél is 
fontosabb, számítógépnek használhatjuk az agyát. Attól tartok, 
a részletek túlontúl...

- Láthatnám végre, amint gépel? - szólt közbe türelmetlenül 
Hoskins.

- Mit szeretne, miről írjon?
Hoskins egy pillanatra elgondolkodott, majd megkérdezte:
- Ismeri Chestertontól a Lepantót?
- Egyetlen szöveget sem tud fejből - válaszolta a professzor 

-, az írásai tisztán számításokon alapulnak. Most legyen 
kedves, idézzen egy rövid részletet, hogy Rollo felmérhesse a 
hangulatot, és kiszámíthassa az első szavak következményeit.

Hoskins biccentett, és úgy teleszívta a tüdejét levegővel, 
hogy a mellkasa hatalmasra duzzadt, aztán mennydörgő 
hangon szavalta:

- Hó kutak szöknek; a kertek, mint a nap; Bizánc szultánja 
mosolyog s elnézi, hogy játszanak; fényükkel felderül az Úr, 
kit retteg a világ, erdők sötétjét kavarja fel, szakálla iszonyatát, 
rőt félhold görbül gúnyra ajka sarlóiban, a föld legbelső 
tengerét megrázta hajóival... 

- Köszönöm, ennyi elég lesz - szakította félbe Torgesson a 

 Keresztury Dezső fordítása



szerkesztőt.
Rövid szünet következett, amely alatt mindhárman 

szótlanul figyelték Rollót. A majom komoran méregette az 
írógépet.

- Természetesen kell némi idő a feldolgozáshoz - közölte 
aztán a professzor. - A kis Rollónak számításba kell vennie a 
költemény romantikus stílusát, eléggé archaikus nyelvezetét, 
sajátos ritmusát, és így tovább, és így tovább...

És ekkor kinyúlt egy apró, fekete ujj, és lenyomott egy 
billentyűt. Felugrott egy betűkar, és a papíron egy f betű jelent 
meg.

- Nem használ nagybetűket - magyarázta halkan a tudós 
sem pedig központozást. És a helyesírás, illetve az elválasztás 
sem erős oldala. Ezért szoktam rendszerint újragépelni a 
műveit.

Rollo lenyomta az e, és az l billentyűket, aztán egy 
hosszabb szünet tovább gépelt: mentek.

- Felmentek - suttogta Hoskins.
A majom ekkor belelendült, és miután végzett, a három 

ember - ki higgadtan, ki döbbenten - elolvasta a papíron 
sorakozó szavakat: felmentek itáliaf okán túla fehér városokig 
felzúgtak az Adrián hol atenger oroszlán jalakik gyötrődve 
kitárta karjáta pápa a világ felé fegyverbe hívta a királyokata 
kereszt jele köré...

- Te jó ég... - bökte ki megrendülten Hoskins.
- Ezek szerint, így folytatódik a költemény? - érdeklődött 

mosolyogva Torgesson.
- Szent Péter szerelmére... - dörmögte a szerkesztő.
- Amennyiben igen, úgy bátran állíthatjuk, hogy Chesterton 

logikusan és következetesen dolgozott.
- Szent füstfelleg! - ámuldozott Hoskins.
- Látod... - mormolta Marmie, és megnyomkodta a 

szerkesztő vállát. - Látod, látod... látod, látod...
- Vesszek meg... - suttogta Hoskins.



- Most pedig... - mondta Marmie, azzal beletúrt a hajába, és 
addig dörzsölgette a fejbőrét, amíg a haja felmeredt középen, 
akár a kakastaréj - most pedig térjünk a lényegre. Tegyük 
próbára a sztorimat!

- Jó, csak...
- Nem fogja meghaladni a kis Rollo képességeit - 

biztosította sietve a professzor a feldúlt szerkesztőt. - Gyakorta 
felolvasok neki részleteket a legjobb sci-fi írásokból, egyebek 
mellett Marmie barátunk történeteiből. Bámulatos, hogy egyes 
mesék hogyan fejlődnek...

- Nem emiatt aggódok - közölte Hoskins. - Régóta tudom, 
hogy akár a majmok is jobb sci-fit tudnak írni, mint egyes 
szerzőink. Csakhogy Tallin írása tizenhárom- ezer szóból áll. 
Az örökkévalóságig el fog tartani, mire a majmóca legépeli. 

- Szó sincs róla, Mr. Hoskins, szó sincs róla! - tiltakozott 
Torgesson. - Felolvasom neki a történetet, a kritikus résznél 
abbahagyom, és hagyom, hogy ő folytassa.

- Akkor rajta! - mondta a szerkesztő, és összefonta mellén a 
karját. - Felőlem mehet!

- Hát még énfelőlem! - jelentette ki Marmie, és ő is 
összefonta mellén a karját.

Rollo úgy kuporgott az asztalka előtt, mint egy kis rakás, 
szőrös és kataleptikus szerencsétlenség, miközben Dr. 
Torgesson hol elhalkulva, hol teli torokból harsogva, hol pedig 
elérzékenyülve mesélt neki egy űrcsatáról, majd az azt követő 
harcokról, amelyek során a fogságba került földlakók 
megpróbálták visszafoglalni elvesztett űrhajójukat.

Az egyik szereplő kiverekedte magát az űrhajó burkolatára, 
és a professzor elragadtatva zengte a következő sorokat:

 - Stalny dermedten állt az örök csillagok csendjében. A 
térdét szaggató fájdalom belehasított a tudatába, miközben arra 
várt, hogy a szörnyek meghallják a dobbanásokat, és...”

Marmie kétségbeesett gyorsasággal elkapta, és megrángatta 
Torgesson köpenyének ujját. A professzor felnézett, és két 



mozdulattal levette Rollo elektródáiról a vezetékeket.
- Helyben vagyunk - mondta ekkor Marmie. - Tudja, 

professzor úr, Hoskins körülbelül itt akarja belefúrni azokat a 
mocskos kis ujjait a művembe. Nálam a jelenet az űrhajó 
páncélzatán folytatódik, egészen addig, amíg Stalny győz, és a 
hajó visszakerül a földiek kezére. Aztán megyek bele a 
magyarázatba. Hoskins azt akarja, hogy szakítsam meg a külső 
jelenetet, térjek vissza a hajótestbe, állítsam meg a cselekményt 
kétezer szó erejéig, aztán térjek vissza kívülre. Hallott már 
ekkora marhaságot?

- Szerintem bízzuk a választást a majmócára! - javasolta 
Hoskins.

Dr. Torgesson ismét rákapcsolta Rollót a transzformátorra, 
és egy apró, ráncos ujjacska tétován kinyúlt az írógép felé. 
Hoskins és Marmie egyszerre hajolt előre, és összeütötték a 
fejüket Rollo előregörnyedő háta felett. A majom lenyomott 
egy billentyűt, mire a papíron megjelent egy a betű.

- Ez egy a - állapította meg Marmie és nagyokat bólogatott.
- A - erősítette meg Hoskins.
A majom fokozatosan felgyorsítva gépelt; a szerző, a 

szerkesztő, valamint a professzor már-már áhítatos csendben 
olvasták a szöveget: „akcioba lendüljenek sztalni elborzadvaé 
stehetetlenül nézte végig hogy azsilip kinyilik és kibujik belöle 
az űrruhás és elszánt larusz..."

- Szóról szóra! - jelentette ki a boldogságtól ragyogva 
Marmie.

- Igen, ez kétségkívül a te nyálas stílusod - ismerte el 
fanyalogva Hoskins.

- Az olvasóknak tetszik!
- Nem tetszene nekik, ha a szellemi szintjük... - vágott 

vissza Hoskins, de a mondat közepén hirtelen elhallgatott.
- Rajta, fejezd be! - förmedt rá Marmie. - Mondd csak ki! 

Mondd ki, hogy a szellemi szintjük nem haladja meg egy 
átlagos, tizenkét éves kölyökét! Mondd ki, és én idézni foglak 



az ország összes sci-fi magazinjában!
- Uraim! - szólt rájuk Torgesson. - Uraim, kérem! Zavarják 

a kis Rollót!
Mindketten visszafordultak a folyamatosan kopogó írógép 

felé, és tovább olvastak: „a csillagokf orogtak hatalmas 
gömbivük mentén pedig sztalni földhözragadt érzékszervei 
makacsul állították, hogy aforgó hajó mozdulatlan.”

Az írógép kocsija bal felé lendült, hogy új sorba kezdjen. 
Marmie visszatartotta a lélegzetét. Ha lesz valahol változás, 
akkor itt lesz...

A majom kinyújtotta szőrös ujját, lenyomott egy billentyűt, 
és a papíron egy feketéllett.

- Csillag! - kurjantotta Hoskins.
- Csillag... - mormolta Marmie.
- Csillag? - kérdezte Torgesson.
Rollo tovább dolgozott, és még kilenc csillagot gépelt az 

első mellé.
- Ennyi volt, testvérem az Úrban! - jelentette ki elégedetten 

Hoskins, és magyarázni kezdte az értetlenül bámuló 
professzornak: - Marmie barátunknak az a szokása, hogy egy 
sor csillaggal jelzi a radikális jelenetváltást. És én pontosan egy 
radikális jelenetváltást akartam ennél a résznél.

Az írógép új bekezdésbe kezdett: „a hajó belsejében...”
- Kapcsolja ki, professzor úr! - nyögte Marmie.
- Szóval, Marmie, mikor kapom meg az átdolgozott 

változatot? - kérdezte Hoskins a két tenyerét összedörzsölve.
- Miféle átdolgozott változatot? - kérdezett vissza fagyosan 

a szerző.
- Te akartad, hogy megnézzük a majmóca változatát! 

Tessék, ott van! Ugyanaz, amit én javasoltam.
- így igaz, ezért hoztalak ide - ismerte el Marmie. - 

Csakhogy a kis Rollo nem más, mint egy gép. Egy rideg, 
kegyetlen, logikusan működő gépezet.

- És?



- És a lényeg, hogy a jó írók nem gépek - jelentette ki 
határozottan Marmie. - Nem az agyukkal írnak, hanem a 
szívükkel. A szívükkel! - tette hozzá, és a nyomaték kedvéért 
az öklével megdöngette a mellkasát.

- Mit akarsz beadni nekem, Marmie? - hördült fel Hoskins. 
- Ha előadod itt nekem a „Szerzők szíve és lelke” című műsort, 
kénytelen leszek azon nyomban elhányni magam! Ez az egész 
maradjon csak a „pénzért bármit megírok” alapokon.

- Csak figyelj rám egy percig! - kérte eltökélten Marmie. - 
A kis Rollo kijavította Shakespeare-t. Erre te magad mutattál 
rá. A kis Rollo azt akarta, hogy a „fájdalmai serege” 
szerepeljen a műben, és a maga gépies nézőpontjából igaza 
volt. A „tenger fájdalma” az adott körülmények között 
képzavar. Gondolod, hogy ezt Shakespeare nem tudta? Csak 
éppen azt is tudta, hogy mikor kell megszegni a szabályokat! A 
kis Rollo egy gépezet, amely nem szegi meg a szabályokat, 
viszont egy jó író képes rá, és néha meg is kell tennie! A 
„tenger fájdalma” sokkal lenyűgözőbb, van benne lendület és 
erő. A pokolba a képzavarral!

- Mármost, amikor azt mondod nekem - folytatta 
felindultan -, hogy váltsak jelenetet, gépies szabályokat követsz 
a feszültség fenntartása érdekében, és a kis Rollo természetesen 
egyetért veled. De én tudom, hogy meg kell szegnem a 
szabályokat annak érdekében, hogy megőrizzem az általam 
kívánt befejezés roppant érzelmi töltését. Máskülönben egy 
olyan gépi terméket állítanék elő, amelyet akár egy számítógép 
is legyárthatna.

- Csakhogy... - kezdte Hoskins, de Marmie a szavába 
vágott:

- Gyerünk, szavazz a gépekre! És azzal azt is kimondod, 
hogy a kis Rollo ugyanolyan jó szerkesztő, mint amilyen te 
magad vagy!

Hoskins nyelt egyet, és kissé remegő hangon megszólalt:
- Rendben, Marmie, átveszem az írásodat úgy, ahogy van. 



Nem, ne add ide, levélben küldd be! Most be kell ülnöm egy 
kocsmába, ha nem bánod.

Görcsös mozdulatokkal a fejére rángatta kalapját, és a 
kijárat felé lódult, mire Torgesson utána szólt:

- Kérem, Mr. Hoskins, senkinek ne beszéljen a kis Rollóról!
A válasz a bevágódó ajtón túlról érkezett:
- Bolondnak néz...?
Amikor Marmie biztosra vette, hogy a szerkesztő már 

messze jár, fellelkesülve dörzsölgette a kezét.
- Sűrű agy, az van idebent - jelentette ki elégedetten, és a 

mutatóujját olyan mélyen döfte a halántékába, amennyire csak 
bírta. - Rásóztam az írásomat, és meg kell mondjam, nagyon 
élveztem. Ez az üzlet, professzor úr, többet ért, mint az összes 
többi, amit eddig kötöttem. Sőt többet ért, mint az összes többi 
együttvéve!

- Azzal boldogan mosolyogva rárogyott a hozzá 
legközelebbi székre.

Torgesson a vállára emelte a kis Rollót, és nyájasan 
megkérdezte:

- Árulja el, kedves Marmaduke, mihez kezdett volna, ha a 
kis Rollo az ön változatát gépeli le?

Marmie mosolya hirtelen lehervadt, sőt gyászos kifejezés 
telepedett a vonásaira.

- Hát, pokolba az egésszel! - morogta bosszúsan. - Szentül 
hittem, hogy azt fogja legépelni!
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